LITTÉRATURE AU CENTRE ■ Hier, en soirée de clôture, l'auteur s'est livrée

Les repas de famille d'Annie Ernaux

« Sauver quelque chose du temps où l'on ne sera plus jamais ». C'est pour cela qu'Annie Ernaux écrit comme elle le fait à la fin de Les Années paru chez Gallimard.

DISCUSSIONS. Annie Ernaux était interrogée par Dominique Viart.

Dans une chapelle des Cordeliers comble, Annie Ernaux a abordé le thème des repas de famille dans son œuvre avec Dominique Viart, hier, dans le cadre de Littérature au centre.

Elle a évoqué son enfance dans l'épicerie familiale et ses nombreux souvenirs sucrés. « Il y avait des cartons de biscuits jusque dans les chambres », se souvient l'auteur. Puis elle a évoqué cette coupure, « la confrontation du vide d'un habitat de jeune fille ».

C'est à cette période qu'elle découvre les différences sociales. À 18 ans, manger une pêche devant des inconnus suscite une angoisse folle, passer du monde populaire au monde bourgeois tout en ayant l'air naturel s'avère très compliqué. « On ne sait pas quoi faire de son corps et, en même temps, à ce moment précis nous ne sommes plus qu'un corps ». En plus de la sociabilisation, dans Les Années, Annie Ernaux raconte comment elle apprend « le temps d'avant », celui où elle n'était pas née. « C'est dans la lenteur interminable du repas de fête que vient la mémoire du temps où l'on n'était pas là ».

Mais ces moments de partage autour de la table, c'est aussi un moment de transmission, « transmettre une cuisine qui demande du temps qu'ils n'ont pas et transmettre le goût ».

Mais Annie Ernaux n'est pas une réactionnaire. Elle aime aussi observer les gens dans les supermarchés, « des lieux où il se passe des tas de choses, de la drague… ». Des lieux également où l'on apprend beaucoup sur les gens quand ils déposent leurs courses sur le tapis de la caisse. Comme le soulignait le public pour Annie Ernaux, il n'y a pas de petite vie, pas de vie inutile. Et c'est les petites choses qui méritent d'être racontées. ■

Marie Collinet
locale@centrefrance.com